Cilongkrang, 11 Januari 2013
Peri, cinta pertama saya
 |
| Peri Dokumentasi Pribadi |
Bercerita tentang anak-anak adalah cerita tentang cinta. Tentang cinta yang
menemani mereka tumbuh dan tentang cinta yang tumbuh karena kehadiran mereka.
Kami pun, disini datang karena cinta. Cinta yang menggelora pada tanah air,
cinta pada bangsa, cinta pada manusia Indonesia. Cinta pada mereka. Maka,
berkenanlah jika kali ini saya goreskan sebuah cerita tentang cinta. Cinta
pertama saya di Cilongkrang.
Pukul 07.00 pagi ini, saya bersitatap dengan satu persatu sinar harapan
bangsa. Mereka masih terpana dengan kehadiran saya di depan kelas. Mungkin
dalam hati bertanya-tanya, kemana perginya Pak Juanda yang biasa mengajar pelajaran
agama islam pagi Jumat ini? Siapa pula perempuan yang berdiri di depan kami?
Dengan tersenyum, saya sapa mereka perlahan, lantas menatap mereka satu
demi satu. Berusaha meraih kepercayaan mereka. Satu detik berlalu dalam diam,
lantas kemudian suara riang dan kecil yang melengking memenuhi paru-paru kelas.
Tatapan-tatapan antusias menyala-nyala pagi ini. mereka saling rebut ingin
memperkenalkan diri terlebih dahulu. Ada yang bahasa Indonesianya lancar, ada
pula yang masih terbata dan mengejanya lewat bahasa sunda. Ah, apapun bahasa
yang mereka ungkapkan, suasana yang muncul hanya satu. Penuh cinta.
Satu jam berlalu singkat bersama siswa kelas dua. Penuh canda dan tawa.
HIngga saya menyadari keributan-keributan di kelas sebelah. Keributan yang mengingatkan
saya bahwa Kak Wanti, pengajar kelas satu baru akan sampai disini nanti siang. Maka
sudah pasti, kelas sebelah penuh teriakan ala anak usia enam tahun. Maka
dengan berat hati meninggalkan kelas dua yang baru saya temui, melangkahkan
kaki ke kelas satu. Saya beri mereka tugas menulis alphabet, lantas kembali ke
kelas dua. Saya pikir menulis 26 huruf alphabet akan membuat mereka sibuk
sepuluh menit, tapi ternyata dugaan saya salah. Hanya berselang dua menit,
kelas mereka kembali heboh. Segera, saya bergegas ke kelas satu. Tepat pada
saat itu bertemu dengan Kak Haleda yang menawarkan membantu mengajar kelas dua.
Karena lelah bolak-balik maka tawarannya dengan senang hati saya terima.
Reva, Iyan, Nur, Asrini dan Ahmad
berlari ke kursi masing-masing saat melihat saya di depan pintu. Dengan senyum
kecil, saya periksa pekerjaan mereka satu-satu. Rata-rata sudah mampu
menuliskannya dengan baik meskipun bentuk hurufnya miring sana miring sini. Lantas,
saya minta mereka menuliskan nama masing-masing. Maksud hati ingin melihat
kemampuan tulis baca mereka. Semua jari mungil itu langsung sibuk menggurat di
atas buku. Kecuali satu orang, ya satu anak lelaki manis yang duduk di sudut
kanan belakang. Ia hanya melihat saya dan tersenyum-senyum sendiri. Penasaran,
saya hampiri ia.
“namina saha?”, saya coba membuka
percakapan dengan bahasa sunda yang terbata-bata.
“Peri,” ucapnya malu-malu.
“Kunaon eta namina teu
diseratkeun?”, bahasa sunda saya semakin tak tentu arahnya.
“Nggak punya pulpen,” jawabnya
lugu.
Segera saya beri pulpen dan
menunggunya menulis. Tapi nyatanya ia lari dan tak pernah masuk kelas lagi.
Semenit dua menit ia mengintip dari balik pintu lantas senyam senyum. Saya
dekati, ia lari lagi. Hingga pelajaran selesai, Ia akhirnya datang dan minta
digendong. Sungguh hari yang penuh kejutan. Hari dimana saya jatuh cinta untuk
pertama kalinya di Cilongkrang.
