Hati? Mati?

Hari ini satu semut mati, hancur badannya tak sengaja terhimpit buku kuliah yang kau lemparkan sembarangan ke lantai. Entah apa sebabnya akhir-akhir ini perasaanmu tak pernah tenang, tak pernah damai. Hari ini satu semut mati, terinjak saat kau buru-buru berangkat kuliah karena telat. Hari ini satu semut mati, tapi tak ada yang ambil peduli.

Hari ini satu hati teman tersakiti karena tanpa banyak pikir kau berbuat semaumu. Perasaanmu yang tak tenang, tak damai sempurna sudah merusak kebahagiaan mereka yang ada di dekatmu. Hari ini mungkin satu hati teman tersakiti karena smsnya tak kau balas atau sapanya tak kau jawab. Apa pasal? Kau terlalu sibuk mengutuki hujan yang merusak agenda-agendamu. Hujan yang membuat cucianmu menumpuk tak kering-kering. Hari ini satu hati teman tersakiti, tapi kau tak peduli.

Siapa tau, hari ini bukan semut saja yang mati. Bukan hati teman saja yang tersakiti. Siapa tau, selama ini kau tak sengaja sudah menyakiti hatimu sendiri hingga ia mati. Dan kau, tak peduli.